胡适鲜为人知的晚年生活

    1991年1月22日和23日，我花了两个上午前往台北南港中央研究院胡适纪念馆采访王志维先生。王先生当时是胡适纪念馆的实际负责人。最近我因退休清理旧物，无意中找出了这份记录稿，如睹故人，感慨良多。王先生现已作古，但他当年提供的史料，有很多鲜为人知或知之未详之处。故公诸于众，供同好参考。
    王志维先生是中央研究院的老员工，是胡适晚年身边的工作人员。据胡适秘书胡颂平在《胡适之先生晚年谈话录》中记载，胡适在南港住宅里的私人物件都由王志维管理。
    胡适与夫人江冬秀
    胡适在北京居住期间，太太吃完晚饭就出去打牌，出门之前先煮一个茶鸡蛋，用饭碗一扣；再沏一壶茶，就走了。胡适说:“我太太最好。她去做她的，我做我的。”又说:“王志维招拂我，比我太太更周到。”胡适后来不爱吃茶鸡蛋了，就从香港买一种英国的梳打饼干做霄夜。
    但胡适对太太却是无微不至。1961年10月，胡太太从美国回台湾。胡适提前把寓所靠近盥洗室的那件房腾出来，用去污粉把浴缸擦得干干净净，然后把身边的四个工作人员召集起来说:“我太太要来了，她很节俭。在中国，节俭是一种美德。我结婚时，家里欠了债，但不到两年，不但还清了债务，还有节余。这全是太太的功劳，是她省俭的结果。”胡太太到台湾之前，胡适寓所路灯彻夜长明，怕的是胡适起夜摔跤。胡太太一来，每晚都随手关灯。此前胡适午饭吃剩的菜，就让工友分吃了。胡太太一来，剩菜全搁冰箱，下一顿再吃。
    胡太太不修边幅。她刚回台湾，应酬多，不打扮就出门。有一次围一条长围巾，穗子都拖到了地面上。胡适笑着说:“太太，你就这样一幅打扮呀？”胡太太反问:“不好看吗？”胡适连说:“好看，好看！”
    胡适去世后，胡太太十分悲痛，甚至想吃安眠药自杀。胡太太有缺点，也有功劳:没有她，胡适纪念馆很难维持，胡适墓园很难维修，胡适手稿也印不出来。胡太太爱打牌，但输得少，赢得多。
    胡适的饮食起居 
    在台北，胡适每早八点多起床，要在洗手间呆很长时间。洗手间里总摆一两本书。文件夹里也夹着古诗词——胡适每天吟一首诗，吟完之后常进一步考证。早餐喝一杯橘子水，主食是烤面包(刮一点人造黄油、果酱)，两碟咸菜就稀饭。他吃饭时有看报的习惯，有时也安排跟朋友边吃边聊。中午四盘菜，如豆腐、肉丝炒青菜。台大医院的医生劝胡适不吃肉，少吃油，多吃鱼。但胡适却爱吃肉，特别爱吃红烧肉里的肥肉，不爱吃海鱼。厨师便想方设法去买河鱼，如鲤鱼、鲫鱼，养在水池里，每天吃一条，通常安排在晚餐吃。中午胡适一般要休息半小时。下午是读书时间——但每周有三个下午应酬，晚上写文章或读书。星期天客人不断。胡适的态度是来者不拒。会客室小，常常是后来的人挤走先来的人。有时也留下两三个人吃饭，除平时的四盘菜之外，再加一盘炒鸡蛋。当时担任“行政院副院长”的王云五对胡适说:“健身之道，每天饭后要走三千步。”胡适偏偏不爱走路，几乎没有一天超过一千步。有时饭后刚走几步就借故返回，说:“冷了冷了，赶快回家。”胡适有一台小收音机，但很少听广播。胡适可以说没有娱乐，写作就是他的娱乐。
    身后事:胡适日记出版风波
    胡适有记日记的习惯，自1906年2月13日开始，至1962年2月21日，时间跨度超过半个世纪，总字数大约在250万字以上。这批日记是在吴大猷先生的大力支持下于1990年公开出版，为学术界提供了一份珍贵史料。
    吴大猷，1956年秋由美国赴台湾，在台湾大学及台湾清华大学任教。1962年任中央研究院物理所代理所长，1983年11月任中央研究院院长。吴大猷说:“出版胡适日记，如果发生什么问题，责任由我承担。”
    相形之下，给胡适日记出版制造阻力的是王世杰。王世杰曾主编《现代评论》周刊；1949年去台湾，1950年3月至1953年11月任“总统府秘书长”，1958年7月任“行政院政务委员”，1962年4月至1970年4月任中央研究院院长，后改任“总统府资政”。
    王世杰跟胡适的私交本来很深，但胡适1962年2月24日去世之后，王先生跟胡太太江冬秀的关系处得非常不好。1963年，台湾刮台风，山洪冲了胡适在台北南港的墓地。胡太太坐卧不安，要求中研院为胡适修坟，不料王世杰置之不理。胡太太便去找他，吵了起来。胡太太吼道:“王世杰，你等着，总有一天我要把你给胡先生的信公布出来。”王世杰吓得直哆嗦。原来王世杰给胡适的信上写了很多牢骚话，当时公开出来会给他惹麻烦。后来经过中央研究院的行政秘书长兼评议员陈雪屏先生出面打圆场，维修了胡先生的坟，这场风波才告平息。所以王世杰以中研院院长的身份下了指示:没有他的同意，中研院胡适纪念馆里的任何一张纸片都不能随便拿出来！不久，王世杰让毛子水先生陪同——毛是胡适遗嘱的执行人之一，要从胡适纪念馆取走胡适日记。王世杰说:“胡适日记是公物，是公器。”胡太太闻讯，从她在温州街的寓所跑回南港，大骂王世杰不是东西，一气之下，就把全部胡适日记手稿带走了。她先把这批手稿放在床底下，但台北空气潮湿，手稿放在床底下容易霉烂。王志维赶快买了一个保险柜，搬进胡太太家，刚好把日记手稿全部装进去，使这批手稿得以完好保存。所以胡太太对保存和出版胡适手稿是有功劳的。（陈漱渝）

【来源：网络整理】