西部歌王王洛宾，“歌王”之语亦如歌

　　汉语常用语中，“帽子”一词无疑是个双关之语。“不幸”的是，王洛宾老人在一次领奖时，战战兢兢说了一句：“对不起，我还戴着帽子呢！”竟令主持人大惑不解了。那主持人实打实地问道：“呵，你掉了帽子吗？我让人替你捡回来吧！”老人只得哭笑不得地申辩：“我是说头上的帽子，不是戴的那种帽子……”人们这才恍悟，那是指老人头上那顶“分子”的帽子。这是1978年在兰州发生的一个笑话。十几年过去，“西部歌王”的盛名早已传遍海内外，洛宾老人头上没有了“帽子”，有的只是光环；口中没有颤栗发怵之语，有的只是那旋律般优美的锦言妙句，它如诗如歌，甘醇甜美，令人陶醉回味。
　　丝路上，飘来如歌的行板
　　“行板”（Andante），音乐术语中标明其色彩是“进行的、流动的”，这也是王老一生的写照。自从30年代进入大西北以后，半个多世纪的岁月，他的足迹都是伴着行进的驼铃、流动的黄沙走过来的。用他自己的话说：“有人说，丝绸之路是商队的骆驼踏出来的,我却认为它是因有了甜美的歌声铺成的。”正是沙枣胡杨羌笛手鼓，镶嵌成了乐谱上美的音符，也镶嵌成了他娓娓的动人言谈。
　　在香港讲学，他动情地说：“我就是被西北民歌给迷惑住了。但也不是偶然，任何一个中国人，只要有半个世纪付出的爱，都会让你获得成功。”“我一生中讲授的音乐是纯民族的，我的歌是民族的，我的讲学，也如朋友所说是纯民族的。”正是植根于民族的土壤，才铸就了他民族乐谱上夺目的音符，才飘飞出他流畅如行板的人生之谈。半个多世纪与风沙为伍，同坎坷为伴，洛宾老人的歌仍未喑哑，他的口仍未缄默，他的心还在驰骋。在电视片《西部歌王》拍摄地，当需要拍一个跃马牧羊的镜头时，年逾八旬的王老还一定要挑一匹漂亮的枣红马，他坦言：“枣红马是强悍刚毅的象征，我一生都喜爱这种颜色！”摄制组人员担心他的安全，提议让人保驾，老人却执拗起来：“我一生走路，从不依靠拐杖。如果那样的话，拍这组镜头还有什么意义呢！”在吐鲁番火焰山选外景，老人同年轻人一道奔波，有人提出：“差不多就行，别叫老人中暑了。”可洛宾老人却朗声大笑：“我还没那么娇气。在我面前，还没有一座翻不过的山呢！”——枣红马之情，火焰山之语，不分明蕴含着一股子“老骥伏枥”般的壮志？难怪丝路之歌悦耳动听，不正是因为它飘洒着这如诗的行板，记录了老人不倦追求的心音么？
　　天山下，涌出豁朗的小快板
　　苍凉、雄浑和粗犷的大西北之山水，孕育了王洛宾别样的性情，有些怪诞，有点偏狭，而言谈却不乏与那山水同样的坦率豪放。面对68岁才得以平反出牢的人生旅途，老人以心去感觉世界，以歌去抒发情思。少言中，却不时透出一股子豁朗劲儿，有乐感，且不乏幽默。他在回答记者自己长寿之秘时只说：“乐观、豁达，要能宽容世界的一切人和事。”
　　谁能忘却呢，那一曲风趣的《达坂城的姑娘》，将南疆一小镇唱得举世皆知。当被授予“达坂镇荣誉镇长”称号时，老人开怀一笑：“我可升官了！”惹得众人随之开颜。那一次，记者去他家采访，谈及访美情形，老人突然提议：“还是让咱们来歌唱自己吧。——从我开始，每人都唱一支！”说罢带头引吭高歌《掀起你的盖头来》，不料唱着唱着又冒出一句“对不起，我的牙（假牙）快掉了！”一推假牙他又唱了起来，引得众人大笑。这就是一个不屈于命运的老人的风趣了，童心不泯，童趣依然，犹如那行云流水似的“小快板”（Allegretto），愉悦也有，活泼也有。这正是他跨越艰险的法宝呵！难怪，在吐鲁番拍片的凯旋路上，有人问老人何以不怕酷热，老人竟说出一番颇有哲理的话来：“你们都说热，其实不是我不怕热，而是我有一种对付热的办法。凡事都有个极限，在这个极限之间，能忍则忍；当你忍到一定程度，此后再遇到类似情况时，你就会应付自如了。生活如此，人生也是如此。” 大约正是这种韧劲儿，当摄制组跋涉到博尔塔拉时，年轻人都骨头散架似的困乏至极，而洛宾老人却应军分区干部之邀，将自己关起来，赶通宵为边防站写出站歌《风口巡逻兵》、《江巴斯赞歌》。次日又驱车到阿拉山口边防站，亲自教官兵们演唱。何等可佩的精神呵，这不正像戈壁滩上负重而行的骆驼么？可老人却毫无倦意地豪迈而言：“我生命的全部意义在于创作。为了音乐，我要活100岁，实现500年的浪漫梦想！”
　　解歌中，荡着溶溶的广板
　　茫茫沙丘上，亭亭而立的是胡杨；洛宾老人的头也像胡杨那样高扬着，从未停止对大西北山川风情的歌唱。在香港，他始终不渝地为民族音乐而呐喊：“要恢复民族自信心，就是说，我们中国的语言并不差，连外国孩子讲起来也非常美。外国孩子对学京戏、唱中国歌都很感兴趣，可不感兴趣的恰恰是我们自己。这个当然使民族自卑了，那是可悲的！”在另外的接受采访的场合，他无不动情地说起：“其实香港老一代人，尤其是早年打日本时流落到香港，现在差不多七八十岁的人，他们是带着民族的东西走的，直到现在还怀念。香港年轻人现在很多崇尚欧美，他们经济上是富裕的，可文化上呢？”如记者所说，王老的香港之行，竟捅出个民族热来。 提起老人填词或改编、创作的歌，他风趣而自然，犹如宽广、舒缓的“广板”（largo），倾吐着自己的独特见解，说者动情，怎不令听者动容呢。
　　《达坂城的姑娘》中有一句：“带上百万钱财，领着你的妹妹，赶着那马车来。”不少人以为不合逻辑，建议改为“带上百万钱财，领着你的伴娘，赶着那马车来。”洛宾老人解释时，在强调了原词反映了伊斯兰教特有的男子可娶四个老婆的风俗后，不无幽默地说：“当你了解到这个民族是一夫多妻制时，那么，就不会提出‘带着你的伴娘’来了。要是开个玩笑，不但是可以‘带着百万钱财’，还可以‘领着三个妹妹，赶着那马车来’！”还有人对该歌中“那里住的姑娘辫子长”，能不能到地上表示怀疑。王洛宾打趣似的解释说：“这支歌其实是达坂城马车夫之歌。过去马车夫一贫如洗，家里只有一个破毡子，穷得很。他哪有什么心思去欣赏姑娘的辫子呢？”“所以，姑娘的辫子到底有多长，他没心思去观察，他只有闭上眼睛去幻想了。”他还宽容地说，既然在传唱中已改成 “两只眼睛真漂亮”，又流行了半个世纪，这也行，也不错！
　　有人还问，《半个月亮爬上来》中，那句“依拉拉”衬词表示什么意思，王老诙谐道：“它原来是‘依拉拉杀一个’‘杀一个’就是花绸子，姑娘们穿着很宽的大裙子旋转——‘依拉拉杀一个’，漂亮的绸子！而当时正是争取世界和平之时，这‘杀一个’有违和平的意思，而我又是最爱和平的，想用毕生精力以音乐的形式来争取和平，所以我没有用原来的衬词，而改成了现在这个样子——‘依拉拉爬上来’！”听其言观其人，洛宾老人这番充满情感智慧的解歌之语，不正如“广板”那般宽阔舒展么？
　　传歌中，细听平静的柔板
　　王洛宾坎坷沉沦了大半生，近十几年才声誉鹊起。面对头上一顶顶桂冠，他并未陶醉其间。一次，美国歌手杰克逊称赞他为“西部民歌之父”，此语立即引起争论。访美时，老人就曾当面制止过别人，不要再以“××之父”来称他。他说，自己只是个“传歌人”而已。即使是“传歌人”，他对民歌的贡献，也不会在人们的心中有所降低。为那些西北民歌的版权问题，近年来争论纷纷，虽然国家版权局明确解释：记谱、改编、整理也应受到版权保护，但洛宾老人仍然诚恳表示：“我无所谓版权，只要人民喜欢听我的歌，就是最大的版权，也是对我最大的安慰。”的确，那一支支浸润着西北民族心音的歌，那一曲曲蘸染着老人平生辛劳的歌，是永远不会被人民所拒绝的！
 

【来源：网络整理】