学习书法常见的五个难关

　　有人问：“练字就是练字，为什么一定要临帖？”我说，我们读书，为的是从书本里吸取作者经过实践积累的经验来充实自己，来帮助自己解决问题。临帖的意义，正和读书一样，也为的是从碑帖里吸取前人写字的经验，学习他们的用笔方法、结构规律，来帮助自己打好写字基础，提高书写技巧。因此，临帖久已被历代书家一致公认为练习写字的必经过程和有效方法。虽然我们今天练习写字，只是为了把字写得端正、流丽，看去顺眼，并不要求每个练字的人最终都能成为书法家。但是如不掌握用笔方法、结构规律，是很难达到这个最低的要求的。所以即就今天来说，临帖对练字还是有其现实意义的。不过临帖有临帖的方法，如果随便照着帖乱写一通，这是“抄”帖而不是临帖，尽管成年累月地写，也不会有什么长进，徒然浪费时间而已。临帖的方法有如下几点：

　　在临帖之前，先须懂得怎样执笔和怎样运笔。掌握了正确的执笔、运笔方法，临起帖来就容易进步，不然就会徒劳无功。如笔执得对了，运笔方法不对，或者运笔方法对了，执笔方法不对，也同样会徒劳无功的。等到执笔和运笔方法练习得差不多了，然后方可开始临帖。

　　临帖分“摹、“临”两个过程，“临”，又有“格临”、“对临”、“背临”三个步骤，先后有序，不可凌乱。在“摹”、“临”的时候，又须随时注意抓住帖里的特征，特征掌握不住，下笔时就会茫无头绪。又无论在“摹”或“临”的过程中，不会永远一帆风顺，而是必然会不止一次地遭遇障碍和波折，如何克服障碍，渡过波折，事先也应作好思想准备。

　　此外，像如何选帖，如何安排练习时间，如何培养写字兴趣，如何博采众长等等，也都有讲究。

　　老话说：“不以规矩，不能成方圆。”规就是圆规，是画圆形的工具；矩就是曲尺，是画方形的工具。学习木工，首先必须学会使用圆规曲尺。这里所述的临帖方法，等于学习木工的使用“规”、“矩”一样道理，希望读者不要认为这是清规戒律或老生常谈而忽略过去。

　　……

　　在“临帖”的过程中，还有下面几种情况必须注意，因为这些情况，都是练字者前进途中的障碍，而且随时可能出现，甚至反复多次，意志不够坚强的人，很容易在这些障碍面前低头而致前功尽弃。所以我在这里特别提出，好让大家事先作好思想准备。

　　一种情况是“见异思迁”。往往有些人学欧字，学了些时，觉得不大对劲，就改学颜字，颜字过了几时又不对劲，就改学柳字，这样改来改去，自己没有一定主见，其结果必然一事无成。也有些人欧字刚学了不久，看见颜柳字帖，认为颜柳都比欧字好看，就丢开欧字，改从颜柳，这样练字也是永远练不好的。临帖必须专心致志，不可三心二意，选定了某一本帖，就要一口气练下去，不到成功不止，这也是练字的诀窍之一。

　　—种情况是“流水作业”式的练字。假定这本帖共十页，今天临第一页，明天临第二页，后天临第三页，十天就临完了，再从头里临起。这样临帖，也是要不得的。因为每天换临一页，等于每天换写若干生字，要十天方一转回，帖里所有的字就不容易全部记住。所以必须每天临同一页宇，临它十天八天，临熟了，方换一页，如有某一字或某几字老写不好，还得提出来专门临写，要到自己觉得满意了再更换，不然，就会浪费时间而无收效。

　　另一种情况是“矜奇立异”。有一种人明明自己对写字从未下过苦功，而目空一切，专批评别人写的字这个不好，那个不好，就是在选择字帖时，也嫌这嫌那的，不是说这本帖不好，就是说那本帖俗气，凡是整齐规矩的字帖都瞧不上眼，专挑冷僻的、残损的以及字形奇里古怪的碑帖，作为学习范本，想从这里面练成一手不同凡俗的字来。这种人，不肯打正规基础入手，而只是从矜奇立异的动机出发练字，不用说，是决不会有良好结果的。

　　再有一种情况是“一曝十寒”。有些人练字象犯冷热病，高兴时一天写上几百字，不高兴时一歇就是半个月，这样“三天打鱼，两天晒网”式的练宇，肯定是不会有好处的。如果能坚持每天练习，虽然写字多少要看时间而定，细水长流，总比一曝十寒要好得多。

　　第五种情况是“知难而退”。开始临帖时，头几天当然会不像或不太像，到后来一天比一天好，越写越像，自己看到不断进步，心里当然高兴，因此越临劲头越足。过了一个时期，渐渐的觉得越写越不像，越来越不见进步，有时和初期写的字对比，反而觉得比前退步，许多人由于这种现象而悲观失望，先是自怨自艾，到后来干脆换一本帖，也有的甚至从此停止不练的，如果这样，过去所下的一些功夫就成白费。要知写字是手眼并用的，手只管执着笔写字，字写得好不好，进步不进步，要眼睛去观察评比，而进度则总是眼比手快，手底下的进度是老跟不上眼睛的。常言说“眼高手低”，就是这个道理。临帖的越临越像，说明手与眼逐渐跟帖里的字接近；后来的越临越不像，则是眼已能进一步看出帖字里的某些特征，和自己字课里的某些缺点，而手还不够熟练，掌握不住帖字的特征，克服不了自己的缺点，尽管诚心诚意地照帖临写，而写出来的字总与帖里的字不一样。这是生理现象的自然规律，不能勉强，也不必灰心丧气，遇到这种情况时，只要能咬紧牙关，不管像不像，进步不进步，坚持苦练，闯过了这一关，就会苦尽甘来。不过这种情况，过了些时，到一定阶段，又会重新出现，因此，必须树立起坚韧不拔的决心、信心，方能一关一关地闯过去。

　　上面所举五类情况，是在一般练习过程中比较常见的，特别是第五种情况“知难而退”，尤为每一个练字的人必然会遇到的障碍，更要切实注意。根据我个人经验，中途遇到越临越不像，越写越不高兴的时候，干脆把笔砚字帖收起，不写也不想，搁它十天半个月，然后再继续临写，到时自会觉得别有一种新的境界呈现在眼前，使你恢复过去的兴趣。这样每经一次，就把你的眼法手法向前推进一步，是一种很有效的方法，不妨一试。

　　(摘自《邓散木讲书法》一书，华中科技大学出版社，2015年4月出版)

　　邓散木(1898-1963)，上海人。现代书法家、篆刻家。1931年至1949年之间，曾在江南一带连开12次展览，艺坛瞩目。在书坛上有“江南祭酒”的美誉，在艺坛上也有“北齐（白石）南邓”之称。

　　他清高孤傲，落拓不羁，愤世嫉俗，是一位有着真性情的艺术大师。他自号粪翁，别号钝铁，晚号一足，斋名则称“厕简楼”；开个人书法篆刻展览，请帖竟以草纸为之；曾与人打赌，竟一次喝下一坛黄酒，可见其狂放气概。但其书法却温润秀婉，不失江南人气质。他晚年政治上受歧视，生活亦乏保障，以抄录供影印之书稿所得报酬为生。

　　他一生勤于艺事，几十年间，黎明即起，临池刻印，至日出方才进早餐。曾手临《说文》十遍，《兰亭》几十遍，去世前几天仍伏案工作。