明清禁忌小说阅读笔记——入围的资格

   
    中国色情小说的历史比较奇怪。按照文学史上通行的看法，中国的小说生成于史传散文；司马迁《史记•秦本纪》写到嫪毐（Lào'ǎi）的故事时，在性的观念上的自然与坦率，绝对为当代的史学家望尘莫及，而小说中的性描写则出现得比较晚。
    唐初人张鷟（zhuó）所著的《游仙窟》是现存的第一部完全以主人公的性活动为中心来编织情节的小说，可是其中真正意义上的色情描写实在是小儿科。除此之外，唐代几乎没有以性为主题的小说，――如果不算写作时代尚待考证的《飞燕外传》。
    从唐、五代到宋、元，此类的小说少而又少，像《灯草和尚》那样题“元临安高则诚著”，绝对是伪托。现存的古代色情小说，绝大多数出于明清人之手。为什么？答案是显而易见的，明清两朝，是中国历史上性禁忌和性压抑最严厉的时代。
    那么，为什么现代的色情小说也那么多呢？这我可就不知道了。
    更为根本的是另一个问题：什么是色情小说？如同所有的学术问题一样，它在学术界没有得到一致认可的见解。我们把耐心留下来，等待着专家教授们的研究成果；让我们的好奇随着我们的兴趣，沿着我们经验的指引，去作一番属于自己的探索吧！
    我想，首先它必须是真正“色情”的，也就是说，作者的注意力必须集中于脐下三寸，所有的故事都应该以此为中心，或与此密切相关。那些以性爱为点缀、主旨不在于此的作品，即便如《聊斋志异》这样描写男女之事出神入化的小说，也需要排除在我们的视野之外，更不用说像《野叟曝言》那样拙嘴笨舌的文字了。
    有的小说，如《品花宝鉴》、《九尾龟》，虽以妓女为题材，但只是“点到即止”，也没有入围的资格。要强调一点，我们所说的“性描写”，是指最直接、最露骨的，《后西游记》中写小行者用“如意金箍棒”与手持“玉火钳”的不老婆婆一场激战，颇有奇趣，但因为全用比喻和暗示，就不能不归于割爱之列了。
    其次，它必须是“小说”。强调这一点，是为了和房中书区别开来。中国古代的房中书极为发达，现代的考古发掘可以证明，它至少有2500年以上的历史。在许多方面，色情小说和房中书都有相同和相通之处，比如都有关于性活动的细节描写。
    但是，房中书的态度是严肃的，色情小说的态度是游戏的；房中书的目的在于传授性知识，色情小说的目的在于挑起性快感；房中书好比生理卫生课的教材，或者其中的插图，而色情小说就好比春宫画，或者×级的电影。
    总而言之，我们要讨论的是人们习惯上认为最不甚入目的那些著作。