签字

“你是家属吗，在这里签字。”我抬头问。

眼前的女人穿着黑色的羽绒服，两只白净的手紧握着，然后松开准备拿桌上的笔，又停住，低头寻找坐在桌前男人的眼。男人脸红了，嘴张了张，却没有发出声来。我把病历卡推到男人面前说：“动手术要家属签字的。”“那我们再想想。”男人站起来，掉头往外走，女人迈着碎步追了出去。

窗外落着雪，地上积了厚厚的一层，车辆驶过，雪很快变得黑污污一片。刚刚待在我办公室的两个人出现在视野里，我在窗前定定地看着，直到他们出了医院大门，走上大街。当医生看多了人情冷暖，大病面前情分有时不堪一击。我自己不就是吗，还没遇上大病呢，只是刚工作那会儿假期少收入低，相伴几年的女朋友就离我而去，选择了一个开豪车的追求者。

下午做了台手术，回到办公室准备下班。门被敲开，穿着黑色羽绒服的女人进来向我问好，然后掏出一个红本子，恭恭敬敬递过来。打开这本结婚证，两人的肩膀靠在一起，男人的脸还是苍白的，没有表情，女人则努力微笑着。发证时间就是今天。女人说：“我现在是他爱人，可以签字了。”

我回过神来，应了一声。“那就麻烦您了，尽快手术吧。”她说。

男人肺上长了一个瘤，被成功切除了。我走出手术室，摘下口罩，女人迎上来声音颤抖着问：“怎么样医生？”“比较顺利，不过瘤体还要化验，进行病理分析。”“那要什么时候出结果？”“一周左右，看排队情况。”

之后的几天，女人总来我办公室，问病理分析出来了没有。我和她熟悉起来，终于忍不住问了她一个和诊疗无关的问题：“你那个他是做什么工作的，条件很不错吧？”

“啊？”女人愣了一下，呆看着我，像是没听清楚。

我有点后悔探问这事，但话已出口，只能硬着头皮再问一遍，紧接着又补充一句：“你这当口跟他结婚，总要图一头啊，万一……”

“他呀，一个工人，哪里有钱，只是对我好。”

“哦。”我没话说了，讪笑一声掩饰尴尬。

病理报告出来，是良性的。我拿着报告匆匆走出办公室，向男人的病房奔去。“余医生，这么急干吗呀？”一个护士问。

“好消息！”我扬起手中的纸，兴冲冲地说。