节日饮食—美味纵横在库车老城的深巷里

　　去库车前，朋友特意安顿了，别光顾着看龟兹的美女，错过了库车的美味，他还穷尽腹中辞藻描绘了一番库车老城里的小吃。其实也无非是些烤包子、烤肉之类的传统×饭，但经他一番口水直流地演绎，我就决定火车上的16个小时干脆颗粒不进了。下了火车，眼前新城的繁华缭绕，我却不能多作盘桓，抗着重度饥饿，径直去了老城。

　　库车县城被划为新旧两个城区，老城里完全传统的×人的民风民俗，和高楼林立的新城比，这里像是一个安静的从容的小村落。出入全仗驴车马车等旧式交通工具，套着鲜艳的驴嘴套的小“驴的”咯噔咯噔地奔跑在老城的柏油路上，坐在晃晃悠悠的车板上吹着风，找饭馆的心情变得刺激起来。

　　门帘越黑味越美

　　在库车老城，想要找到类似餐馆之类的标志，那只有挨饿的份。因为这里的馆子都是一扇敞开的门，一面垂下的门帘，门口一个简易的音箱，传出委婉悠扬的歌声，就像图像里绘出的美味飘飘的烟带。“门帘越脏的馆子，味道越好”，这是朋友的美食经验，据他说，门帘越脏表明光顾的人越多，在那里很多饭馆的老板故意不洗门帘，以示自己顾客盈门的迹象。我们在一个油腻得发黑的门帘前停住，掀开粘手的布帘走进去。果然，在黑洞洞的烟熏火燎的饭馆里，十几张桌子已经坐满了客人。老城里的服务员似乎都很腼腆，不像首府的一些×人的馆子，老远就有人热情地喊着：“来来来，吃啥有啥”。他们只是很迅速地把玫瑰茶给你倒好，然后揉搓着裤子两侧，期待地看着你，这时候，你不用想着拿菜单点饭，只要在大脑里翻阅一下你所知道的×饭，这里基本都能供应。

　　汤饭里也有玉米粒

　　就像老城里所有的饭馆不像饭馆一样，我敢说，库车的汤饭是所有饭食里最不像“馆子饭”的一种。在那家“油门帘”的馆子里要了一碗汤饭，等服务员端上来的时候，我以为他端错了。那不是我所熟悉的面被揪成指头大的酸汤揪片子，而是一碗稍显“囊”的汤面条。面是手工拉的细面，几块羊肉和菠菜漂在上面，几滴辣椒油点色。拨开浮在表层的绿菜，看到汤里还有一些玉米粒。确信服务员没有端错饭，我开始壮着胆吃这个不伦不类的家伙。面入口，是劲道弹滑，不是预想中的“囊”，味道是微辣还有蒜香，喝口汤是浓浓的羊肉老汤，嚼两颗玉米粒，清香甘甜，食欲大增。待我将这一老碗面拿下，开始和做饭师傅买合拜唠嗑，方才知道，这碗不地道的汤饭，做起来却很讲究，首先选用新鲜羊羔子肉煮成老汤备用。把拉成细如丝的面盛在碗里，放上葱花、菠菜，用肉汤烫面，加蒜泥、放熟羊肉片、蛋丝、加肉汤，淋醋和辣椒油，再撒些胡椒粉即成。面要细而不粘，汤要老而不腻，肉要鲜而不膻。不过，这碗汤饭吃完，一定要喝烫茶，否则，一会口腔里的洋油就会腻在嘴巴里了。

　　“咕嘟”着的缸缸肉

　　在老城入口处，一个小伙子正一边迎着客人，一边招呼着他的烤炉摊子，在烤炉上搭着一排网状铁丝架。架子上，七八个印着牡丹红双喜的白色搪瓷缸子正咕嘟咕嘟地冒着烟气。这让我想起小时候，爷爷把酥油冰糖茶放在火炉上煮的样子。我凑到跟前，忍不住想揭开看看是不是一码事。那个叫阿不都的小伙子赶紧先我下手，把盖子打开，一面还善意地责备我“热得很”，我知道，他是怕我烫着。缸子里是有点混的羊肉汤，里面滚着两大块羊肉和两大块青萝卜，香味四溢，令人垂涎。我说，来一份肉多的。阿不都热情地把缸子盖都打开，拿了铁勺捞起肉来让我“验货”，我厚着脸皮挑了一罐，抱到一边埋头吃起来。肉是嫩嫩的羊羔子肉，慢火煨的汤浓香中还带着嫩羊的特有的膻。萝卜把肉里的油气和味道全都吸到肚子里，吃一口，好像咬到另一块羊肉上，只是味道更清新了。吃完一罐，回味时才觉得舌尖多了几个小泡，原来刚才如狼似虎地吞咽，忘了等凉。不过如此美味，就是嘴上再多几个泡泡又有何妨。以后的几天里，那几个搪瓷缸子、一团火、几块肉成了我胃里的牵挂，这样简单而营养丰富的吃食，在我们日益奢华的饮食里，好像不着粉脂的清丽佳人。

　　从库车老城的巷子里出来，我的肚子已经不能再盛下一粒米了。等第二天再来轰炸这里的美味小吃，我得出一个结论，这里不论是抓饭还是薄皮包子，或者烤肉拌面，都是淳朴的×味道，少了那些商业气息的装点，吃的是那分难得的“原生态”。