《历史的底稿》：另类观察中的晚近中国

    
    张鸣的非学术类书从来不难读，甚至说得口吻生花，《历史的坏脾气》正是一个样板。作为一个“教书匠”（张鸣自语），借专栏的篇幅框架，发历史之毫末，抒个人之情怀见解，这点上，张鸣干得的确不赖。
    《历史的底稿》据张鸣自己交代，是《历史的坏脾气》出版不久之后，发现手头篇什迭增，不觉间已够出另一本书，于是付梓成书的。这本书延续了张鸣好谈清末民初掌故珍闻的风格，将满人王孙贵族、大总统、大小军阀、革命党、保皇党、文人奇士诸子信手拈来，用慧黠的文字涂抹一番，然后略加几笔结案陈词。张鸣短篇专栏的点评，不作高深幽奥之语、不矫饰、不卖关子，而且多切合时事，借古讽今，借历史的拳头，敲今人的脑袋，于人于事多有裨益。
    就思想密度而言，“历史的进化课”专题的篇什尤为出众，当中压卷的《废科举：百年之痒与百年之羞》道出清末废科举实施之欠周全与酷烈，造成政府与士子的连接短路，政府无法再用科举这百试不爽的思维定式、行为习惯来笼络士子，于是在野的精英分子投效无门，那么清廷的分崩离析也是在所必然了。《农村宗族：命运在历史中旋转》分析了农村在清末直至建国之后，一直作为当朝政府的试验基地，不断被削弱当地实力、不断被压榨社会属性和自然属性的资源、不断被撬走人才往外输出，造成农村当下虚弱不堪的状态。尤其是共产党人在理论与伟大领袖的指导下，对农村进行社会、文化及人的改造，以割裂传统宗族、地缘的联系纽带，重建农村新秩序为行动最终目标的一系列轰轰烈烈的运动，致使几千年来一直结构稳定、平衡生存的农村出现发展尴尬、前途未卜的态势，这时宗族祠堂的重修与族谱的重出江湖，在一定程度上说明以上两者的合理性和感情归属性。
    “卿本佳人”、“好歹都是读书种”、“朝堂上的变戏法”都如专栏的快餐文字，短小精悍，但又不纯粹沦为鬻字卖空的把戏，却也啖之有味，前两个专题的文章细品之下，其营养成分较之后者更出色，看来张鸣纵论通史的本事平平，缺乏新意，比不上他谈清末民初故事来得大放光彩。
    张鸣的文字机警幽默，不好作典雅之语，也能自成一格，入口爽滑。长篇尤其优秀，纵横捭阖、条理缕析，直抒宏论，不落俗套，屡有新意，打破传统思想的曲解、误解。书中精彩的篇什还有论武昌起义成功得来之莫名其妙的《来了假冒的孙天生》；论清廷急于改革，而拙于实施，胸襟短窄的《神经过敏的“经济特科”考试》；刍议袁世凯窃国动机的《进化论的牺牲品》；论建国后农村运动混乱并且收放不自如的《乡下人的革命性》，值得推荐。