母亲的黄酒

想起母亲，就会想起母亲酿制的黄酒，儿时的记忆深刻而有意味。记得我还是六七岁的孩子的时候，生活非常窘迫。吃粮大部分靠政府救济，更提不上喝酒了。那年春节，母亲力尽所能找到一些原料自酿了黄酒。当热气腾腾的黄酒摆上饭桌时，低矮的土屋立刻被黄酒的气息弥漫了，使本来贫穷的日子有了过年的味道。这一碗碗热乎乎的黄酒使春节过得热热闹闹。母亲的手很巧，但是母亲那要使一家人欢天喜地过年的良苦用心更可贵。看着大人们有滋有味地喝着一碗碗冒着热气的黄酒，我以为那该是世上最好喝的东西了，我也闹着要喝。母亲和蔼地跟我说：“那不是水，是酒，只有大人才能喝。”三哥趁母亲不在屋里的时候，递我小半碗，我一口气喝了个精光。一股热辣辣、甜丝丝的感觉立刻浸透我全身，不一会儿，似乎有云托起了我，有风吹拂着我，摇摇晃晃连路也走不稳了。只好在炕角躺了下来，一觉睡到了第二天晌午，我这一觉着实把母亲吓得不轻。从那次，母亲再也不让我喝了。儿时的生活就像这甜中带着苦涩的黄酒一样悄然而过。随着生活一年一年好起来，零打的烧锅酒取代了黄酒。但是，母亲还坚持过年的时候自酿黄酒。这不仅成了家人餐桌上的佳酿，就连邻居也向母亲要黄酒，当药引子用。母亲一生与人为善，家里只要有，自己舍不得喝也要满足别人的要求。

1968年初，我应征入伍。临行前，悄悄地和送别的母亲说：“现在我长大了，您多会儿再做黄酒，别忘给我留两瓶。”母亲笑了，说：“行啊，行啊。”战争年代，母亲曾把我的两位哥哥送进子弟兵的行列。如今，我作为母亲的老儿子又要到很远的地方去当兵，依依惜别的心情映在母亲的眼里。我让母亲给我留黄酒回来喝，是为了让母亲放宽心，母亲果然笑了：“行啊，行啊，你回来现做也来得及。”复员回到家里那天，母亲拿出六瓶黄酒对我说：“这都是你当兵这几年做的，每年都要给你留两瓶。说着把一瓶瓶黄酒倒在小铁锅里，坐在火盆上。捧着母亲递给我的黄酒，我的眼湿润了。喝着母亲的黄酒，我似乎又找到了童年的感觉。于是，我便向母亲讨教做黄酒的配方和制作方法，母亲欣然告诉了我。母亲支持我做黄酒，我也体谅母亲的心，因为母亲时常嘱咐我在外头少喝酒，母亲虽说不出喝黄酒那深奥的道理来，却只知道“喝黄酒养人”。我深深体会到母亲那颗纯朴善良的心，按着母亲介绍的方法做黄酒，可总觉得不如母亲做的绵润上口。现在，喝母亲亲手酿制的黄酒时的那种感觉再也找不到了。母亲不在了，可她的黄酒却永远留在我心里。