民间文化—绥德石狮

绥德石狮最早指的是炕头石狮子，但在市场的冲击下，绥德石匠渐渐丢弃了这种“不来钱”的什物。炕头石狮子逐渐成了文化馆、博物馆的藏品———一种极具温情的风俗开始消失。

人们常说，“米脂的婆姨绥德的汉”。在我的想象中，“绥德汉”也许没有施瓦辛格那般壮硕发达的肌肉，但至少也是棱角分明，极具“男人味”的美男子。

这种认识促使我带着一丝“男人的嫉妒”开始了绥德之行。

一

绥德是陕北较大的县，其名始于南北朝时期，取“绥民以德”之意。秦始皇的长子扶苏和秦大将军蒙恬就长眠于此。

8月23日清晨，我们冒雨抵达绥德。县城的街道比较宽，但布局不大规则，外地人到此，一般不大容易分清东西南北。街上人来人往，颇为热闹。宾馆酒店一家挨着一家，虽然不是那般高档，但数量可观。

著名的无定河从绥德县城蜿蜒流过。“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”在古代，绥德乃边塞之地，战事频繁。如今早已物是人非。

绥德是一个崇尚石狮的地方，备受当地人推崇的千狮桥就横跨在无定河上面。所谓“千狮”一点也不夸张，在桥东西两端的300余根护栏望柱上雕刻着1000余尊小石狮，有的两两嬉闹，有的独望远山，千尊石狮姿态万千，各具特色。

绥德石匠自古有之。接待我们的向导说，当地的石头质地比较好，从两千多年前的汉代开始，这里的石活就比较盛行。

千狮桥往北的四十里铺，就是绥德著名的石匠工厂。沿公路两边，竟然有数十家大小不一的石雕厂。石雕厂的主打产品就是守门石狮（就是我们在宾馆、单位门前常见的那种）。个头不一、不计其数的石狮子用塑料布蒙着矗立在道旁待运。石匠们手持锤、钻正在精心雕凿，金石之声此起彼伏，韵味十足。

石匠大部分都是当地人，手艺基本靠长辈言传。石匠中，老幼皆有，“娃娃大小都会挖（即‘打凿’之意）”在绥德并不是什么新鲜事。记者就碰到一个14岁的孩子，他已经有三四年的“工龄”了。他说：“不干这，干啥？这可比种地强多了。”

看来，“绥德汉”的得名也许与绥德出石匠有关。石匠讲求巧劲，“绥德汉”或许就是那种兼有米脂婆姨巧手的男人。

二

“为什么要打石狮，不打老虎？”

“虎叫‘镇山虎’，据说哪一朝的皇帝封狮子做过‘镇八方’，‘镇八方’自然比‘镇山’威力大得多，从此人们只打狮子，不打老虎了！”

“听爷爷们讲，从前有个小女孩，父母早丧。一股神风将她刮到了一座孤岛上。岛上正好有一只狮子镇守。狮子怜其孤苦，对小女孩备加照顾。后来，女孩子长大回到国内，皇帝娶她为妻。想到狮子还在孤岛上生活着，姑娘便对皇帝说，‘狮子照顾我十几年，我现在成了你的老婆，可狮子连点名望都没有！’皇帝于是封狮子为兽王。所以老人们说，狮子和人共患难，人爱狮子，狮子于是便在民间流传下来。身为一山之主的老虎却很骄傲，对狮子不敬，人们认为它不忠厚，不喜欢它！”

绥德石匠如是说。

其实，绥德石匠最早打的都是炕头石狮子。它在民间主要是用来拴孩子的，一方面为了防止孩子乱爬跌下炕头，一方面又可作为玩具。

孩子出生前，父母就为其准备了炕头石狮子。孩子一落地，就用它来拴住。

拴娃娃可是大有讲究。听当地老人讲，过去穷苦人家子嗣不旺，不好养。生个“贵气娃娃”，就打个炕头石狮子，红布一拴，“邪”一看就不来了。红布要用一丈二，一头拴在娃娃身上，一头拴在狮子身上，过生日再加一丈二，一直加到12岁。这里有个风俗，娃娃到了12岁，魂就全了，邪魔就抢不成了。

这里的“贵气娃娃”指的是小子，是“香火”。炕头狮子从来不给女娃娃用的。

据说，狮子雕好后，还有一个“开光”仪式，“开光”即用朱色点睛。一般父母都会掐算一个良辰吉日，全家人收拾开净，围坐在炕前，然后很郑重地进行“开光”，一“开光”，孩子就有“魂”了！

炕头石狮多为当地能工巧匠的随意即兴之作，一般大不足尺、小不过寸，与旧时官府门前的石狮截然不同。有的炕头石狮子已拴过了爷孙几代人，被视为家中的宝贝。在某种意义上说，炕头石狮子就是孩子的魂，每一个石狮子似乎就是个孩子，这本身就凝聚着父母对孩子的关切与期盼。

绥德县文化馆收藏了不少炕头石狮子，均精工雕凿、富含想象、神态生动、妙趣横生。有的天真烂漫、稚气，活像顽皮的孩子；有的憨厚老实，如同陕北老农；有的稳重安详，温顺可亲，好似慈母；有的刚健威严，如同勇士，具有极高的艺术价值。

绥德石狮表现了生活中最可爱、最生动的一种神韵，是真正的写意传统，纯正的民族特色。

三

中国人对狮子有着特殊的情感。

狮子自汉代传入中国以来，一直深居宫廷，“养在深闺人未识”，老百姓根本无缘相见。我们常见的古代狮子石雕多见于庙堂和陵墓之前，其形状甚为凶猛。这种凶猛之气，让老百姓敬畏。

对狮子的好奇充分张扬了老百姓想象的智慧。在民间，狮子的形象极为丰富，而且狮子慢慢人化，慢慢与人共舞。它们已不纯是威猛的化身，反而极具趣味，甚至有些可爱，绥德的炕头石狮子就是突出的代表。中国人对狮子形象的“变异”无疑是中华智慧的具体物化。

绥德石匠打凿炕头狮子，最初仅是出于情感的需要，信仰的需要，这里面没有多少经济上的考虑。可在市场的冲击下，石匠们渐渐丢弃了这种不来钱的什物。

“守门狮子好卖钱”。石匠们纷纷开始打凿守门大石狮，开始迎合市场。石狮的实用价值渐渐由对孩子的关爱转移到对金钱的追求。

打造“守门石狮子”的石匠在绥德越来越多。随着打造工具的改进，当地工匠对石狮子进行了大规模的简单复制。虽然工艺越来越细，但仔细观之，每个狮子均是大同小异，缺乏变化。石狮外形的凶猛似乎掩盖不了本身文化含量的退化。

一种丧失文化的产品也许并不可能带来长久的利益。这不！一位石雕厂的老板叹道：“现在活是做得越来越细，可卖的价钱却越来越低了！”

作家冯骥才写道：民俗方式因不合时宜而消亡，但民俗中那种特定的生活情感，比如年俗中对年的情感却犹存如故。任何民俗都是一种文化性质的表达方式。方式没了，人们就会感到情感无从宣泄。

如今的孩子，已不再知晓炕头狮子的来由，现在的父母，也依然开始为孩子的考分、升学忙得焦头烂额。炕头石狮子成了文化馆、博物馆的藏品，一种极具温情的民俗方式逐渐消失。