新西厢序

天下欢之日短，而悲之日长；生之日短，而死之日长，此定局也。且也欢必居悲前，死必在生后。今演剧者必始于穷愁泣别，而终于团圞宴笑。似乎悲极得欢，而欢后更无悲也；死中得生，而生后更无死也，岂不大谬耶！夫剧以风世[1]，风莫大乎使人起于悲欢，而泊然于生死。生与欢，天之所以鸩人也[2]，悲与死，天之所以玉人也[3]，第如世之所演，当悲而犹不忘欢，处死而犹不忘生，是悲与死亦不足以玉人矣，又何风焉！崔莺莺之事以悲终[4]，霍小玉之事以死终[5]。小说中如此者，不可以数计。乃何以王实甫、汤若士之慧业[6]，而犹不能脱传奇之窠臼耶？

余读其传，而慨然生世外之想；读其剧，而靡焉兴俗内之怀，其为风与否可知也。《紫钗记》犹与传合[7]，其不合者止复苏一段耳，然犹存其意。《西厢》全不合传，若王实甫所作，犹存其意，至关汉卿续之[8]，则本意全失矣。余所以更作《新西厢》也，段落悉本《会真》而合之以崔、郑墓碣[9]，又旁证之以微之年谱[10]。不敢与董、王、陆、李诸家争衡[11]，亦不敢蹈袭诸家片字。言之者无饰，闻之者足以叹息。盖崔之自言曰：“始乱之终弃之，固其宜也。”而微之自言曰：“天之尤物[12]，不妖其身，必妖于人。”合二语可以蔽斯传矣。因其意而不失，则余之所为风也。

注释：

[1]风：教化，感化。[2]鸩：鸩毒。鸩鸟羽毛有毒，浸酒可致人死。[3]玉：玉成。[4]崔莺莺之事：唐元稹撰《会真记》，也叫《崔莺莺传》，写张生与崔莺莺恋爱，后来又抛弃了她。[5]霍小玉之事：霍小玉是唐传奇《霍小玉传》中的女主人公。霍小玉本霍王女，霍王死，改姓郑。通诗书，善音侓。与诗人李益约，后李益负约不往，因思成疾。有黄衫儿强挟益至，霍小玉见到李益。恸极而死。[6]王实甫：元代戏曲作家，杂剧《西厢记》作者。汤若士：即汤显祖，明代戏曲作家，著传奇《还魂记》（即《牡丹亭》）、《邯郸记》、《紫钗记》、《南柯记》等。慧业：佛教语，指人生来就具有智慧和机缘。[7]紫钗记：汤显祖据唐蒋防《霍小玉传》之事写成的传奇戏本，但情节不完全相同，只写到李益与霍小玉重逢而止。[8]关汉卿：元代大戏曲作家，作杂剧《窦娥冤》、《救风尘》等六十多种，明人谓杂剧《西厢记》第五本为关汉卿所续作。[9]崔、郑墓碣：崔氏、郑氏两家的墓碑。郑为崔莺莺之母姓。[10]微之：元稹的字。[11]董、王、陆、李：金董解元，元王实甫，明陆采、李日华，均为《西厢记》戏曲作家。[12]尤物：特出的人物，多指美貌的女子。

卓人月，仁和人，字珂月。有《寤歌词》，独辟生面。但于宋人蕴藉处，不无快意欲尽之病云。