吴地风物—品味青蒿茶

“此言差矣，青蒿乃夏季牛饮解渴之粗茶，岂能谈得上‘品’耶？”或有上点年纪且精于品茶的读者会提出如此之质疑的。茶的喝法：大口曰饮，小口为喝，而舌尖才称之为品。青蒿茶确乎是上不了品的。

其实从严格意义上来讲，青蒿并不属于正宗的茶叶，它很“贱”，长在河岸边而已。是中药里清热降暑的如菊花茶一类的防暑品而已。

茶的品种若按喝法则分有两种：一种如龙井、碧螺春等高档茶叶则讲究“品”味；另一种是夏季解渴的，要求大口而饮的，则以此类清热降暑物为佳。

过去绝大多数的苏州人家在夏季总是泡上一缸青蒿茶解渴的。此物价廉物美。我家人口众多，自然喝不起什么高档茶叶，就喝这青蒿茶的。

从中药店买来像稻草般的一大捆，我将它分折开后洗涤干净后晒干。每天一早取一小扎冲上开水，便是一缸清香爽口的青蒿茶了。

苏州人待人厚道，任何人上门讨茶喝从不拒绝的。有时挑担者口渴难当时等不得茶凉，要喝生水，我家中绝不肯取生水给人家喝的，便再三劝阻。倒上杯青蒿以飨客。有时，茶已冰凉，我娘在倒给人家喝时，便在茶杯里羼上一点儿的热开水，我不懂问之，娘说：“人在走热时，这肺是张开的，太冷的茶喝下去容易伤肺的。”

我不知道这有没有科学根据，但我又懂得了一些待人之道了。

往昔，还有专门免费供人喝茶及歇息的亭子，谓之茶亭的。―――这是地方上的公益事业。过去苏州山塘街的半塘就有这么一只茶亭的。我娘还记得那时在北局旁的大井巷里有位老婆婆，每天一早就在门口搁一只凳子，上放一缸青蒿茶，悬两只搪瓷杯。为防灰尘，茶缸上罩上一块纱布。由于地处闹市，行人特多，茶的消耗量不小，往往每天需两缸茶。该老婆婆故世后，其儿媳继承婆婆的遗愿，仍然每天在老地方放上一缸茶以飨路人。施茶者与接受施茶的人互不见面，更毋需相识，“相逢何必曾相识”，这便是一种缘！―――双方看似淡淡然，殊不知，这是“浓到尽头原是淡”的淡哪！

―――我娘告诫我，做人要学大井巷里的这对默默无闻的婆媳。这才是真正苏州人的品性！

每晚我与小伙伴们在门口乘凉，总要倒每人一杯青蒿茶，讲讲大井巷里这老婆婆和她那贤惠儿媳的故事。其时，嘴里的青蒿茶便不由自主地慢慢地、细细地品咂起来了。该茶的滋味哪样？那只可意会不可言传的了！这哪儿仅仅是清香、爽口、微苦可以一言蔽之的。因为那儿还有蕴含着苏州人的味道在内呢！